L'histoire réussit parfois mieux aux romanciers que le genre du roman ne sied aux historiens. Authentique ou légendaire, la malédiction proférée contre le roi de France par le Grand Maître de l'Ordre du Temple, Jacques de Molay, tandis que les flammes consumaient son corps, a inspiré à Maurice Druon le puissant roman de ses "Rois maudits", les trois fils du persécuteur par lesquels finit misérablement la dynastie capétienne. Avant lui, Henri Béraud avait, d'une plume magistrale, raconté l'histoire à peine inventée de ce village dauphinois coupable d'avoir pendu à l'orée d'un bois un Templier fugitif, et que seul, l'avènement de la République libérerait près de quatre siècles plus tard, du remords et du châtiment de la vengeance divine.

Mais il arrive aussi que la réalité nue dépasse toute fiction, parce qu'aucun conteur n'aurait été capable d'en imaginer les hasards, les cocasseries burlesques ou dramatiques, les mystérieuses coïncidences. Citadelle avancée du royaume d'Aragon, la Templerie du Mas-Deu tenait sous son regard la plaine roussillonnaise, le littoral et les approches de la Catalogne. Quand on y apprit le coup de force perpétré par le roi de France, à l'aube du 13 octobre 1307, les Templiers verrouillèrent les portes, et mirent la citadelle en état de défense :